老太太没走，留下陪着老伴了。从此他就在车站前摆了个茶摊。冬天卖酒，夏天卖茶。还顺便当义务清道夫。政府还是按规定发他生活费，这茶摊就不指望挣钱，不管认识不认识，坐下就喝，有钱扔两个，没钱拍拍屁股就走。谁买火车票钱不够了，或是天晚下车没钱住店，只要找到他，他都应承。从来不问姓名也不记帐目。你来还他就收下，不还绝不过问。弄了几年，车站前的住户还选他当了人民代表。
宋青原听后，觉得卞远程这人很有点研究头。抓个空就走到车站前，坐到他的茶摊上喝茶。故意打听他的历史。卞远程对他拉杆子的事毫不隐讳，并说：“这一行造孽太深，得善终的少。我托共产党的福，才有个从容赎罪的机会。”青原很快就找到八大王身上熟识的痕迹了。可相隔多年，宋青原由少年长成大人，八大王认不出他。他冲动了几次，想说明自己是谁。和八大王亲切的叙叙旧交，又一想，凡事应三思而行，不要招来意想不到的后果，就把热情压了下去。十几年后，他果然得到了这冷眼处世的好处，暗自侥幸。但打倒“四人帮”后，他改行写剧本了。又为此后悔起来，把一次考察人的内心世界、积累素材的良机失去了！